восемьсот сорок вторая чайная ложка

Он стоял в глубине. Я, кажется, узнал его по фотографиям. Селин. Селин?

Я медленно подошел к нему. Совсем близко. Уже мог разглядеть, что он читает. Томас Манн. «Волшебная гора».

Он увидел меня.

— У этого парня проблема,— сказал он, подняв книгу.
— Какая же? — спросил я.
— Он считает скуку Искусством.

Он поставил книгу на полку и стоял передо мной, похожий на Селина.

Я посмотрел на него.

— Это поразительно,— сказал я.
— Что?
— Я думал, вы умерли,— сказал я.

Он посмотрел на меня.

— Я думал, что вы тоже умерли,— сказал он.

 
Чарльз Буковски «Макулатура»