Магия живописи основана на том, что мы видим пейзаж, изображенный на картине, не так, как мы увидели бы его в натуре. Мы знаем, что картина — это всего лишь холст, немного красок на нем и деревянная рама. Это — устройство, которое помогает нам создать иной, воображаемый мир, который в определенном смысле прекраснее реального. Мир, воображаемый с помощью картины, может быть усложненным — в нем самом может быть, например, и картина, и зеркало. Вехой в формировании современной западной цивилизации с ее разделением субъекта и объекта была картина Веласкеса «Менины»: на ней среди прочего изображено зеркало, в котором отражается художник, пишущий картину.
Именно осознанное различение реальности и ее отображения в картине создает пространство, в котором строится богатый воображаемый мир. Напротив, смешение, совмещение реального мира (картины) с воображаемым (изображение на картине) есть патология. Один из самых тяжелых жанров фильмов ужаса связан с сюжетом, в котором человек «входит» в картину или персонажи «выходят» из нее в мир, как в повести Гоголя «Портрет».
Сергей Кара-Мурза
Манипуляция сознанием. Век XXI