В хреновейшем переводе с английского Юлия Шейнкера:
Исследования по поводу значения или цели чьего бы то ни было существования или такового для всех созданий всегда казалось мне абсурдом с объективной точки зрения. Тем не менее все имеют определенные идеи, которые определяют направление их суждений и стараний. В этом смысле я никогда не искал легкости или удачи, приводящих к решению задачи саму по себе. Такую этическую основу я называю идеалом свинства. Идеалы, которые освещали мой путь и время от времени придавали мне смелости бодро смотреть жизни в лицо, были Доброта, Красота и Истина. Без чувства родства с подобно мыслящими людьми, без общения с окружающим миром и вечных исканий и недостижимости на поле искусства и науки, жизнь казалась бы мне пустой. Банальные объекты человеческих усилий — обладание чем-либо, внешний успех, роскошь — всегда казались мне презренными.
Мое страстное чувство социальной справедливости и социальной ответственности всегда странно контрастировало с моими высказываниями об ограниченной необходимости в прямых контактах с другими человеческими существами и общинами. Я истинно «одинокий странник» и никогда всем сердцем не принадлежал ни моей стране, ни дому, ни даже моей семье; перед лицом всех этих связей я никогда не терял чувства дистанции и потребности в одиночестве — чувства, возрастающего с годами. Мы становимся острее сознающими, не испытывая сожаления, пределы взаимопонимания и созвучия с другими людьми. Нет сомнения, что мы при этом несколько теряем в наивности и беспечности; с другой стороны мы становимся более независимыми от мнений, суждений и привычек наших ближних и избегаем искушения строить наше внутреннее равновесие на ненадежном фундаменте.
Мой политический идеал — демократия. Пусть каждый человек будет уважаем как индивидуальность и никто пусть не будет превращаем в кумир. Ирония судьбы в том, что я сам оказался получателем чрезмерных выражений уважения и почитания. Причина этого, возможно, желание многих людей понять некоторые результаты, достигнутые путем бесконечных усилий. Я совершенно уверен, что для достижения цели необходима организация во главе с лидером, мыслителем и руководителем, несущим ответственность. Но лидерство не должно быть принудительным. Люди должны иметь возможность избирать своего лидера. Автократическая система принуждения быстро деградирует. Сила всегда толкает людей к низкой нравственности. Я уверен, что всякое тираническое правление осуществляется негодяями. Поэтому я нахожусь в самой решительной оппозиции к таким режимам, как в Италии и в России сегодня. События, которые привели к дискредитации демократических форм правления в сегодняшней Европе, вовсе не относятся к принципу демократии как таковому, но являются результатом политической нестабильности и обезличенного характера электоральных систем. Я уверен, что в этом отношении Соединенные Штаты Америки нашли правильный путь. Они имеют президента, который избран на достаточно долгий срок и обладает достаточной властью, чтобы оправдать свою ответственность. Я думаю, что главные человеческие ценности — это не политические декларации, а творчество мыслящих и чувствующих личностей.
Это приводит меня к мысли, что к наихудшему проявлению стадной жизни — к милитаристской системе, я питаю отвращение. Для меня достаточно одной способности этих людей получать удовольствие от маршировки по четыре в виде воинственной банды, чтобы презирать их. Их головной мозг достался им по недоразумению — им достаточно одного спинного мозга. Это чумное пятно на человеческой цивилизации должно быть уничтожено с наиболее возможной скоростью. Героизм по команде, бессмысленное насилие и весь отвратительный комплекс действий, которые творятся во имя патриотизма — как страстно я ненавижу все это. Каким презренным, подлым и гнусным делом видится мне война. Я скорее дам разрубить себя на куски, чем соглашусь участвовать в этой мерзости. Мое мнение о человеческой расе достаточно высоко, чтобы поверить, что этот мерзкий призрак давно бы исчез, если бы здравый смысл народов не подавлялся систематически оголтелой пропагандой.
Тайны природы для нас — это источники наиболее прекрасных переживаний. Это фундаментальные эмоции, которые стоят у колыбели истинного искусства и истинной науки. Кто этого не знает, кто потерял способность удивляться и изумляться — все равно что мертвец и глаза его тусклы. Ведь переживания таинственного — даже если смешаны со страхом — породили религию. Знание того, что существует нечто непроницаемое для постижения, наше восприятие глубочайших причин и самой лучистой красоты, которые лишь в самой примитивной форме постигаются нашим разумом — именно это знание образует истинную религию. В этом и только в этом смысле я являюсь глубоко религиозным человеком. Я не могу мыслить о боге, который награждает и наказывает свои творения. Я также не могу и не хочу мыслить об индивидууме, который переживает свою физическую смерть. Пусть слабые души из страха или абсурдного эгоизма лелеют такие мысли. Мне достаточно проблесков в познании чудесной структуры мироздания, познания частицы, пусть всегда крошечной, Великой Причины, обнаруживающей себя в Природе.