триста тридцать четвертая чайная ложка > в больнице

Стояли как перед витриной,
Почти запрудив тротуар.
Носилки втолкнули в машину.
В кабину вскочил санитар.

И скорая помощь, минуя
Панели, подъезды, зевак,
Сумятицу улиц ночную,
Нырнула огнями во мрак.

Милиция, улицы, лица
Мелькали в свету фонаря.
Покачивалась фельдшерица
Со склянкою нашатыря.

Шел дождь, и в приемном покое
Уныло шумел водосток,
Меж тем как строка за строкою
Марали опросный листок.

Его положили у входа.
Всё в корпусе было полно.
Разило парами иода,
И с улицы дуло в окно.

Окно обнимало квадратом
Часть сада и неба клочок.
К палатам, полам и халатам
Присматривался новичок.

Как вдруг из расспросов сиделки,
Покачивавшей головой,
Он понял, что из переделки
Едва ли он выйдет живой.

Тогда он взглянул благодарно
В окно, за которым стена
Была точно искрой пожарной
Из города озарена.

Там в зареве рдела застава,
И, в отсвете города, клен
Отвешивал веткой корявой
Больному прощальный поклон.

«О Господи, как совершенны
  Дела Твои,— думал больной,—
  Постели, и люди, и стены,
  Ночь смерти и город ночной.

  Я принял снотворного дозу
  И плачу, платок теребя.
  О Боже, волнения слезы
  Мешают мне видеть Тебя.

  Мне сладко при свете неярком,
  Чуть падающем на кровать,
  Себя и свой жребий подарком
  Бесценным Твоим сознавать.

  Кончаясь в больничной постели,
  Я чувствую рук Твоих жар.
  Ты держишь меня, как изделье,
  И прячешь, как перстень, в футляр».

Борис Пастернак, 1956