девятьсот семьдесят третья чайная ложка

Деревянная архитектура, по существу, основана на балочных конструкциях, потому что ее строительный материал — разного рода длинные брусья. К тому же древесина обладает хорошей прочностью на разрыв. Греческая архитектура была, таким образом, архитектурой балок и колонн. То же самое прекрасно иллюстрирует американская «колониальная» архитектура. Строители здесь в избытке имели дерево, и потому они охотно и успешно обратились к классическому стилю. Готика и древесина несовместимы, поскольку готический стиль основан на напряжениях сжатия, которые под силу лишь каменным аркам.

Джеймс Гордон «Почему мы не проваливаемся сквозь пол»

девятьсот семьдесят вторая чайная ложка

В день, когда фильм «Время убивать» (A.Time.to.Kill.1996) вышел в прокат, я отправился в свою любимою закусочную в пешеходной зоне на 3-й улице в Санта-Монике (Калифорния) за сэндвичем с тунцом на поджаренном опарном хлебе, с соленым огурцом и кетчупом.

Для меня прогулка как прогулка. Из четырех сотен прохожих триста девяносто шесть не обратили на меня никакого внимания. А четверо меня заметили — три девчонки состроили мне глазки, а какому-то парню понравились мои кроссовки.

Вечером «Время убивать» показали в кинотеатрах по всей Америке. В тот уикенд кассовые сборы составили 15 миллионов долларов, что для 1996 года было рекордом.

В следующий понедельник я снова отправился в ту же самую закусочную за очередным сэндвичем с тунцом на поджаренном опарном хлебе, с соленым огурцом и кетчупом.

В тот день прогулка оказалась весьма необычной. Из четырех сотен прохожих триста девяносто шесть уставились на меня. Четверо меня не заметили — три младенца и слепой.

 
Мэттью Макконахи «Зеленый свет»